Edgar MORIN est sociologue et philosophe, directeur de recherche émérite au CRNS.
"Ma-man..."
Ce n'était pas possible qu'elle ne puisse entendre. Ce n'était pas possible que toutes les caresses, toutes les larmes qu'il versait pour elle, elle ne puisse jamais les reconnaître. Ce n'était pas possible que ses paroles à lui ne puissent traverser les airs, les éthers, l'enveloppe du ciel, jusqu'aux profondeurs de l'ile. Ce n'était pas possible que les cyprès ne remuent doucement au souffle de l'appel sur la rive... E. M.
Le roman qu'on va lire a vécu près de soixante-dix ans d'une vie secrète. Il sait son âge mais il y a, mystérieusement, toute la fraîcheur paradoxale des commencements lointains. Largement autobiographique, il s'est écrit dans le souvenir encore inaltéré d'un deuil poignant, vibre d'une force d'empathie saisissant, a cristallé toute l'émotion d'unje première rencontre avec la mort et l'insupportable non-dit qu'il a entourée. (N.d. É)